@ tumblr / Aidan Gillen

Pierrot Von Düssen

tu as grossi...

NOM(S) - Von Düssen. PRÉNOM(S) - Pierrot (non ça fait pas très américain tout ça, mais j'avais envie) AGE ET LIEU DE NAISSANCE - 44 ans, (trop de vieillesse dans son corps) Hanovre, qui se situe, comme tu le sais très bien, non pas en France mais en Allemagne. NATIONALITÉ - Américaine. STATUT CIVIL - en instance de divorce (trop de chagrin dans son corps) ORIENTATION SEXUELLE - remise en question (trop de doutes dans son corps). ANNÉE SCOLAIRE - Professeur de littérature. GROUPE - Headmasters.

---

La radio pirate est la plus grande angoisse des lycéens de Westport. Quelle information pourrait faire trembler votre personnage si son nom était évoqué ? - Dans une logique qui n’est intelligente que pour moi, Pierrot n’a pas trop à craindre de la radio pirate – ou du moins le pense-t-il –, la radio dirigée par ce qui semble être principalement des élèves, il en va pour lui qu’ils s’attaquent aux élèves, et pas aux professeurs. Seulement le soudain retournement d’estomac que lui donne un de ses élèves, étrange et inquiétant, le rend plus prudent. Il aurait l’impression je pense, qu’à chaque fois qu’on le regarde trop bien dans les yeux, on y devinerait ses pensées qui s’y reflètent – dont, et surtout, les plus intimes. D’autant que cette situation peut être dangereuse pour lui. J’avais peut-être aussi imaginé un passé à Pierrot, peut-être le pourquoi de son départ d’Allemagne, il aurait pu être voleur d’œuvres d’art et être ainsi recherché par les autorités allemandes et puis une fois alors que… non ne me lisez pas, je ne sais pas pourquoi je dis ça.



histoire et anecdotes - Depuis son départ, la maison est triste. Je n’arrive pas à les consoler.
« Tu as beaucoup maigri ! Tu étais tout en rondeur… tu es tout maigre. Pourquoi ? » Assis sur les toilettes, il tient des deux mains une petite savonnette. « Aie confiance en toi. »

La serviette trempée goutte. « Je t’avais dit de ne pas pleurer ! Pourquoi tu pleures ? » Pierrot la porte à deux doigts, à hauteur de visage. Elle est trouée, usée, fatiguée, les rayures rose sont incertaines et le blanc est devenu gris. « Il faut être fort et solide. » Il la pose sur la table : « Tu ne tiens même pas debout. » Il grimace, comme de douleur et quelque part de tristesse devant la plaie d’une amie. « Et tu trembles. » Il la récupère et l’essore au-dessus de l’évier. « Je vais t’aider. » Et il la met à sécher sur une barrière de sa fenêtre.

« Dis quelque chose. » Pierrot brosse les longs poils brun de l’ours en peluche. « Ne lui en veux pas. Elle doute. »

« Donne-lui sa chance… Tu es triste ? »

« Ca va pas ? »

« Tu as froid ? »

« Viens là. »
Et il récupère le chemisier qui autrefois appartenait à sa femme pour le repasser, il est presque 3 heures du matin. Les plus belles histoires ont une heure, et cette heure c'est 3h du matin. C'est un sentiment spécial que celui de cette heure, hors du temps, de l’espace, du réel. Une heure qui n’a rien à voir avec le jour, ni la nuit. Une heure hors de tout. Une heure que l’on ne rattache à rien mais que l’on ne peut s’empêcher d’écouter, comme un réflexe. Une heure qui ne fait pas réfléchir, qui ne fait appel à rien d’autre que l’instinct.
Alors qu’il fait nuit noire mais que ce n’est déjà plus la nuit. Alors que ce n’est pas vraiment le jour non plus. Ce moment puisqu’il n’a pas de nom, s’appellerait l’entrejour. C’est un nom parfait pour toutes les rues désertes et le silence assourdissant des cours d’immeuble. C’est un nom parfait pour cet état de semi-conscience, pendant lequel l’on éprouve à la fois la fatigue et l’excitation, l’épreuve du demi-sommeil et la fierté de survivre à la nuit, de lui résister.
L’entrejour, c’est ce nom que l’on donnerait à la manière qu’a cette heure de raisonner dans le gris des chambres, d’investir le vide et de mettre en valeur le silence. L’entrejour, c’est cette manière de faire de la transition entre le jour et la nuit un moment solennel.
Les plus belles histoires ont heure et cette heure c'est 3h du matin, les plus belles histoires comme celle-ci, d’un homme qui se retrouve ailleurs –qui n’est plus tout à fait là. C’est un endroit ici, qui existe à peine. Et si tu le demandes, les gens te regardent avec surprise, et ne savent pas. Si on cherchait un endroit du monde inaccessible, on le trouverait ici. On n’arrive pas chez Pierrot ; on y finit. Il ne sait plus lui-même après 10 ans qu’il y est, comment il s’est retrouvé là. Une épouse -la sienne- peut-être. C'est étrange, ici. La réalité s'évapore, et tout se transforme en mémoire. Même toi, peu à peu, tu as cessé d'être un désir et tu es devenu un souvenir. Tes mots me sont arrivés comme échappés d'un monde qui n'existe plus. C'est un endroit ici, où tu prends congé de toi-même. Ce que tu es se détache doucement de toi, peu à peu. Et à chaque pas, tu le laisses derrière toi, sur ce rivage qui ne connait pas le temps et ne vit qu'un seul jour, toujours le même. Le présent disparait et tu deviens mémoire. Tu te défais de tout, tes peurs, tes sentiments, tes désirs : tu les conserves, comme des habits qu'on ne met plus, dans l'armoire d'une sagesse que tu ne connaissais pas, et d'une tranquillité que tu n'espérais pas. Est-ce qu’elle peut le comprendre. Est-ce qu’elle peut comprendre combien tout cela - est beau. C’est différent. Ce que qu’il est, désormais, est advenu : et cela vit en lui, ici, maintenant, comme un pas dans une trace, comme un son dans un écho, et comme une énigme dans sa réponse. Cela ne meurt pas, non. Cela glisse de l'autre côté de la vie. Si légèrement que c'est comme une danse.
C'est une manière de tout perdre, pour tout trouver. Si tu peux comprendre tout cela, tu me croiras aussi quand je te dirai qu'il m'est impossible de penser à l'avenir. L'avenir est une idée qui s'est détachée de lui. Cela n'a pas d'importance. Cela ne signifie plus rien. Il n’a plus d'yeux pour le voir. On lui en parle si souvent, il a du mal à me rappeler ce que cela veut dire. L'avenir. Le sien est déjà tout entier ici, et maintenant. Le sien sera la quiétude d'un temps immobile, qui collectionnera des instants à poser les uns sur les autres, comme s'ils étaient un seul et unique instant. D'aujourd'hui jusqu'à sa mort, il y aura cet instant, rien d'autre. Il ne reconstruira aucune vie, parce qu’il vient d'apprendre à être la demeure de celle qui fut la sienne. Il les comprend, vos îles lointaines, et il comprend vos rêves, vos projets. Mais il n'existe plus de route capable de l'emmener là-bas. Et vous ne pourrez pas en inventer une, pour lui, sur une terre qui n'existe pas. C’était l’histoire d’un homme qui par le simple regard d’un autre homme –qu’il n’avait jamais vu d’abord, qu’il se contentait de survoler toujours– se retrouvait ici et maintenant dans un appartement devenu, une pause et après tout 3h du matin c’est comme 14h. La musique, chaque fois la même, résonne dans la même maison qu’il avait autrefois imaginée avec plein de fenêtres et presque pas de murs où il ferait bon y vivre – avec elle.
« Elle doute – et puis moi aussi. Mais donne-lui sa chance, elle n’est pas tout à fait partie, elle reviendra. Ce n’était qu’un presque homme, encore un enfant, ce n’était rien, après tout c'est ça : ce n'était rien, il n'y a eu rien, un regard pour une fois véritablement échangé, plus du tout survolé – un simple regard, qu'est-ce qu'un regard ? Somme toute pas grand-chose, et plus qu'un enfant, c'était un élève – elle reviendra. »

«…c’est quoi ces marques noires ? Tu t’es battu. N’est-ce pas, tu t’es battu. »

Tu t’es battu.

---

AGE - 16 ans. FRÉQUENCE DE CONNEXION - 4/7 jrs. UN DERNIER MOT ? - Je m'appelle Europe et pourtant mon avatar habituel c'est une tête d'indien. Tout va bien.